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Der »Stadtschultheiß« war zwar ein Lokal der unter¬ 
sten Kategorie, unterschied sich jedoch vorteilhaft 
selbst von besser eingestuften Gaststätten in diesem 
Viertel. Es ging dort einfach zu, aber gepflegt, und 
Heinz, der Wirt, besaß genügend Willen und Cou¬ 
rage, ihn nicht verkommen zu lassen zu einer 
Kneipe, in der die Trinker zu dritt hintereinander am 
Tresen standen und Krach schlugen. Dies nun seit 
fünfundzwanzig Jahren schon, weshalb der »Stadt¬ 
schultheiß« ein Treffpunkt von Stammkunden gewor¬ 
den war, zwischen denen beinahe eine familiäre At¬ 
mosphäre herrschte, was freilich nicht hieß, daß sie 
alle ein Herz und eine Seele waren. In welcher Fami¬ 
lie ist das schon der Fall? Es gab die üblichen Freund¬ 
schaften und Aversionen, die Gruppen und Grüpp- 
chen, die miteinander konnten, und die, die sich mie¬ 
den. Dazwischen jene Einzelgänger, die zufällig mit¬ 
einander ins Gespräch kamen, deren Kontakt locker 
blieb, Jahre hindurch. 

Über allen wachte Heinz, und für Ordnung sorgte 
die Kellnerin Kerstin, ein kleines energisches Persön- 
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chen von höchstens dreißig, das trotzdem bereits so 
lange hier wirkte, daß man. sich kaum noch an an¬ 
dere erinnern konnte. 

Burkhard Fähndrich pflegte fast jeden Tag nach 
Feierabend hier einzukehren, um zu essen. Das war 
schon fragwürdig, denn es gab im »Stadtschultheiß« 
nur Schnitzel mit Salat, Currywurst mit Salat und 
Hackepeter mit Brot, der natürlich Tatar hieß, des 
Eies wegen und der Gurkenstückchen als Garnie¬ 
rung. Dies ein Essen zu nennen läßt auf beinahe 
übertrieben einfache Lebensführung schließen oder 
auch auf dickfellige Bequemlichkeit, denn die 
Schritte waren zu zählen, die ihn in mindestens fünf 
richtige Speisegaststätten geführt hätten. Aber 
Fähndrich fühlte sich woanders einfach nicht wohl, 
und die Wahl zwischen einem Eisbein und der stillen 
Gemütlichkeit bei dünngehämmertem und dickpa¬ 
niertem Schnitzel fiel ihm nicht schwer. Er besaß 
einen guttrainierten Magen, denn mehr als zwanzig 
Jahre hatte er sich in Studentenmensas ernährt, in 
Soldatenmessen und Bergwerkkantinen, ehe er im 
Zuge einer Initiative in die Hauptstadt gelangt war. 
Sein Beruf lautete Statiker, seine Spezialität hieß Un¬ 
tergrundberechnung, und, Burkhard Fähndrich half 
mit, das lebhafte Baugeschehen in dieser Stadt vorzu¬ 
bereiten. Wenn du hier auf Braunkohle stößt, war ge¬ 
frotzelt worden, sind das keine neuen Vorkommen, 
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sondern vergessene Staatsreserven. Er hoffte, daß die 
Spötter recht hätten, denn die Folgen wären nicht 
auszudenken. Ein bißchen vermuteten sie wohl tat¬ 
sächlich, daß ein Statiker aus dem Altenburgischen 
nur Kohle im Kopf hatte und nichts als Kohle. 

Im »Stadtschultheiß« nahm man das sachlicher, 
vielleicht weil die Kohle den Leuten hier vom Händ¬ 
ler geliefert wurde und nicht vom Bergwerk. Das war 
genauso wie mit der Milch, die aus Heinersdorf kam, 
wo es seit Jahren keine Kuh mehr gab. Begrifflicher 
waren ihnen Brauereien, jene roten Ziegelbauten von 
uriger Schönheit, die in Berlin »Engelhardt« heißen, 
»■Bärenquell«, »Kindl«, obwohl jede Flasche und je¬ 
des Faß aus dem VEB Getränkekombinat kommen, 
von Saßnitz bis Meiningen. Zum Teil lag das auch 
daran, daß im »Stadtschultheiß« Angehörige der 
merkwürdigsten Berufe verkehrten, sogar ein Fische¬ 
reiwart der Innenspree. 

Während Burkhard Fähndrich sein Schnitzel zer¬ 
malmte, so kroß geröstet, daß die Panade selber 
schon die Konsistenz guten Kokses besaß, dachte er 
darüber nach, weshalb er zunehmend die Leute beob¬ 
achtete und zu erraten suchte, wer sie wohl seien und 
was sie täten. Er wurde sechsundvierzig, wohl noch 
nicht so alt, um sich tiefgründigen Überlegungen 
über den Sinn des Lebens zu widmen. Eher war es so, 
daß in einer großen Stadt wie Berlin alles anonymer 
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vonstatten ging, unüberschaubarer war und deshalb 
zu Fragen reizte. In der Waschkaue im Revier wußte 
man stets, wer was war, selbst wenn sie alle ihre Kla¬ 
motten an der Leine zur Decke gezogen hatten und 
nackt unter die Dusche hüpften. Wer hier durch die 
Straßen ging, konnte alles mögliche sein oder gar 
nichts. 

Es gab im »Stadtschultheiß« einen Stammtisch mit 
einer Runde von sechs bis acht sogenannten gestan¬ 
denen Leuten, die Fähndrichs Phantasie besonders 
lebhaft beschäftigten. Was nur, fragte er sich, ver¬ 
band diese charakterlich so unterschiedlichen Män¬ 
ner miteinander. Sie saßen immer dort, selten alle auf 
einmal, aber kaum einer versäumte es, nachmittags 
oder abends hineinzuschauen. Sorgen schienen sie 
keine zu haben, Geld dagegen immer, denn die La¬ 
gen flössen reichlich am Stammtisch. Meist vertrie¬ 
ben sie sich die Zeit mit einem Fähndrich völlig unbe¬ 
kannten Würfelspiel, dessen Regeln kaum zu durch¬ 
schauen waren. Das Wort führte ein dicker Bursche 
mit einem Mund voller Goldzähne, etwa in Burkhard 
Fähndrichs Alter, ein ziemlich protziger Typ. Er trug 
stets einen grauen Anzug mit Weste, weißem Hemd 
und Krawatte, dazu etliche kostbare Ringe an den 
Fingern und eine massive Uhrkette an der Weste. 
Zwei andere sahen aus wie ungleiche Brüder, waren 
auch etwa Mitte Vierzig, hatten beide abgeschabte 
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Lederjacken an, die sie nie ablegten, und niemals et¬ 
was anderes als Pullover, die trotz wechselnder Jah¬ 
reszeiten stets dieselben zu sein schienen. Wenn man 
dem Dicken irgendeine Leitertätigkeit zugestehen 
wollte, womöglich sogar seinen eigenen Betrieb, ein 
Handwerksgeschäft oder einen Laden, mit den Le- 
deijackenbrüdem kam man nicht ins reine. Vom Ha¬ 
bitus her konnten sie Künstler sein, doch das war 
schon alles. Im übrigen bewegten sie sich wie ruhige, 
zufriedene Bürger, die sich selbst genüg waren, ganz 
anders wie die vierte auffällige Gestalt dieser Runde, 
die an einen gealterten Filmschönling aus den dreißi¬ 
ger Jahren erinnerte. Das‘machten vielleicht sein 
sauber ausrasierter Menjou und die offensichtlich ge¬ 
färbten schwarzen Haare, die ihm freilich über der 
Stirn schon stark ausfielen. Er kämmte die Strähnen 
über seine kahlen Stellen, ganz wie es torschlußpani¬ 
sche Leute tun im verzweifelten Kampf gegen das Al¬ 
ter. 

Von ihm wußte Burkhard mehr, denn er war der 
Eitelste und Selbstgefälligste. Er hieß Helmuth und 
war Fahrdienstleiter im Taxibetrieb, zweifellos ein 
verantwortungsvoller Beruf, den er jedoch so gewal¬ 
tig übertrieb, als hingen Wohl und Wehe des Betrie¬ 
bes ganz allein von ihm ab. Geradezu grotesk mutete 
es an, daß er, wenn er ICH sagte, dies schon gewis¬ 
sermaßen in riesengroßen Lettern aussprach, aber 
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das immer wiederkehrende MEIN DIREKTOR quasi 
in Flammenschrift in den Raum pflanzte. 

Die übrigen fielen weniger auf, höchstens noch der 
junge Bursche, der Kuckuck genannt wurde und 
ständig einen wie nagelneu wirkenden Jeansanzug 
trug. Dieser seines präzisen Scheitels wegen, der ge¬ 
nau rechtwinklig bis zum Wirbelansatz am Hinter¬ 
kopf verlief. So etwas hatte Burkhard Fähndrich 
noch nie gesehen. 

Wenn einer Burkhard hätte Auskunft geben können 
über die Stammtischgesellschaft, war es Robert Fart- 
höfer. Er war ihr vertrauter Feind, auch jemand, den 
man täglich im »-Stadtschultheiß« treffen konnte, und 
das wohl schon seit Jahrzehnten. 

Es gibt zwei Typen von alten Junggesellen, solche, 
die sich in der Öffentlichkeit stets so korrekt präsen¬ 
tieren wie pensionierte Buchhalter, und jene, die 
Jahr um Jahr ein Stück Hoffnung auf gegeben hatten, 
noch eine Frau zu finden, bis auch der letzte Lack ab 
war und ein resignierter Mensch übrigblieb mit ver¬ 
schlissener Seele und verschlissenen Kleidern. 

Farthöfer gehörte zur zweiten Kategorie. Man 
hätte ihm einen Groschen schenken mögen, wenn 
man ihm auf der Straße begegnete, doch Kerstin 
meinte, er besäße mehr Geld als irgendeiner von den 
übrigen Stammgästen. Sie müsse es wissen, sagte sie, 
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weil der Alte mehr Geld bei ihr ließ als sonst jemand. 
Eine Logik, die Burkhard nicht recht einleuchtete. 
Was er vertrank, fehlte ihm am nächsten Tag im Por¬ 
temonnaie. 

Kerstin sprach gern über andere Leute und, wie es 
schien, am liebsten über Robert Farthöfer. »Er hat 
eine gute Rente. Außerdem verdient er mindestens 
tausend Mark dazu. Er arbeitet noch als Kunsttisch¬ 
ler.« 

Mindestens tausend! Burkhard kam immer etwa 
gegen fünf zu seinem Schnitzel, und wenige Minuten 
später tauchte auch Robert Farthöfer auf, krumm, 
klapperdürr, mit grauem Gesicht, aus dem Nase und 
Kinn heraussprangen, messerscharf und spitz. Seine 
Wangen waren eingefallen, die Bartstoppeln wirkten 
wie trockenes Gras, seine grauen Augen blickten, 
trübe. Er schlich herein wie ein verhungerter Wolf 
und tastete sich mühsam zu dem Platz, der für ihn 
seit Jahr und Tag reserviert zu sein schien. Er 
brauchte länger für diesen Weg als Kerstin, ihm das 
Bier und den Schnaps hinzustellen. Zuerst griff er 
nach dem Schnaps, nahm den zwischen seine beiden 
zitternden Hände, beugte sich weit vor, damit er 
nicht allzuviel verschüttete, und nippelte den Doppel¬ 
ten langsam aus. Die Wirkung war jedesmal frappie¬ 
rend. Seine Augen bekamen plötzlich Glanz, seine 
Haltung straffte sich, das Zittern der Hände ließ 
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nach, und sein Gesicht erhielt wieder Farbe. Nach 
der dritten Lage war er voll da, wenn er auch nicht 
voll war. Erst im Laufe des Abends und viel allmähli¬ 
cher kehrte sich der Vorgang wieder um. Man 
mochte meinen, es sei unmöglich, daß Farthöfer die 
paar hundert Schritte bis zu seiner Wohnung allein 
und unversehrt bewältigen könnte. Aber das bekam 
Burkhard selten mit, weil er so gut wie nie lange ge¬ 
nug blieb. Dafür begegnete er ihm manchmal mor¬ 
gens um sechs, wenn Farthöfer sich zur Straßenbahn 
quälte. Er ging arbeiten. 

Robert' Farthöfer konnte Intarsien legen und Fur¬ 
niere ausbessern. Wenn jeder Mensch zu ersetzen 
war, mußte er eine Ausnahme sein. Es war so gut wie 
unerklärlich, daß Roberts zitternde Finger diese Fi¬ 
ligranarbeiten verrichten konnten, aber er wurde ge¬ 
braucht. Dringend gebraucht. Sein Chef, meinte Ker¬ 
stin, würde eher den Sohn enterben als Robert ent¬ 
lassen. Der Alte hatte Narrenfreiheit dort in der 
Tischlerei, die Antiquitäten restaurierte. Der Meister 
tolerierte sogar Robert Farthöfers gelegentliche Aus¬ 
flüge in die nächste Kneipe, wo er Fitneß für die 
nächsten Stunden tanken mußte. Er schwieg selbst 
dann, wenn Robert manchmal dort versackte und 
erst am nächsten Morgen wieder auftauchte. An die¬ 
sen Tagen erschien Robert Farthöfer in seinem Ar- 
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beitsanzug im »Stadtschultheiß«, war schon völlig 
blau und äußerst gereizt. Er kompensierte seinen 
Zorn auf sich selbst mit Aggressivität gegen andere. 
Dann war der Stammtisch sein bevorzugtes Ziel. Er 
sparte nicht mit Anzüglichkeiten und sogar groben 
Ausfällen, erntete jedoch kaum etwas anderes als 
gutmütigen Spott und Gelächter, Reaktionen, die ihn 
noch böser machten. 

Einige Male geriet Burkhard Fähndrich mit ihm an 
denselben Tisch und erlebte, wie der Alte ihn auf eine 
schlitzohrige Weise ausholte. Es dauerte nur ein paar 
Minuten, bis er alles über ihn wußte, seine Herkunft 
kannte und seinen Beruf, den Charakter der Tätig¬ 
keit, die Burkhard ausübte, alle seine privaten Um¬ 
stände. Er tat das unglaublich routiniert, indem er 
ihm Bröckchen vorwarf von allgemeinster Art, die je¬ 
doch Auskunft verlangten, knüpfte ein geschicktes 
Netz von Fragen und Antworten, in dem man sich 
verfing und aus dem man sich nicht befreien konnte. 

An einem jener Nachmittage, an denen Farthöfer 
noch trocken einkehrte und um so gieriger war, trank 
er schneller als sonst ein paar Lagen und verwan¬ 
delte sich rasch von dem tapprigen Männchen in den 
boshaften, Spitzen werfenden Kerl. Sein Stammplatz 
war diesmal besetzt, und so hatte er sich neben Burk¬ 
hard niedergelassen. Nur deswegen wurde der das 
Ziel seiner Stänkereien. Er schimpfte über nichtsnut- 
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zige Faulpelze mit viel Geld, die alte Möbel an sich 
rafften und nach ihrem Gusto hergerichtet haben 
wollten, am besten mit intarsierten, eigens von ihnen 
entworfenen Familienwappen in Nußbaum oder 
Eiche. Offensichtlich gehörte für ihn auch Burkhard 
zu diesen Leuten und die gesamte Stammtischrunde 
nebenan ebenso. »Das sind genausolche kaputten Ty¬ 
pen wie du«, murmelte er grimmig. »Stehlen dem lie¬ 
ben Gott den Tag und verdienen nicht schlecht dabei. 
Sie spielen um Tausende, wenn du es wissen willst.« 

»Bleib mal auf dem Teppich, Robert«, sagte Fähnd- 
rich beschwichtigend. »Tausende beim Würfeln, das 
gibt es doch gar nicht.« 

Farthöfer schüttelte den Kopf und starrte seinen 
Nachbar giftig an. »Hältst dich für weise, was? Hast 
studiert. Glaub mir, so doll ist es um deine Grütze 
nicht bestellt. Nee, überhaupt nicht.« 

Burkhard schwieg. Es war zwecklos, mit dem Al¬ 
ten in diesem Zustand zu streiten, aber wenn der ge¬ 
nügend intus hatte, regte ihn auch Schweigen auf. 
»Du meinst, die da spielen um Lagen, ja? Denkste, 
die Lage kauft der Gewinner. Die Spiele haben einen 
Gewinner, damit du es weißt.« 

Immerhin war das ein Argument, das einen Teil 
des rätselhaften Würfelspiels erklärte. Burkhard 
Fähndrich war vom Revier her mit allen möglichen 
Trudelspielen vertraut, aber jedes hatte tatsächlich 
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einen Verlierer, der die Zeche bezahlen mußte. Die 
dort benutzen runde eloxierte Aluminiumplättchen 
von verschiedener Farbe, die durchaus verschiedene 
Werte darstellen konnten. Und sie verteilten die 
Plättchen nicht so, wie man das ansonsten mit Bier¬ 
deckeln zu tun pflegt. Vielmehr versuchten sie sie zu 
sammeln. 

Nun ja, mochten sie. Es ging Burkhard nichts an. 
Um Tausende würden sie schon nicht spielen. 

»Es sind alles Angeber«, fuhr Farthöfer eigensinnig 
fort. »Ete und Hanne pinseln drüben in dem Laden, 
wo Hantschke seine Lebensmittelhandlung gehabt 
hat, Sichtelemente. Weißte, was das ist? Transparente 
sind das. Alwin ist Steuerberater. Der lebt davon, was 
andere sparen beim Fiskus. Das heißt, was sie sparen 
könnten, wenn er es ihnen nicht als Honorar wieder 
abknöpfen würde. Der Glatzkopf da verscherbelt 
Brandmalereien auf den Wochenmärkten.« Er 
schniefte verächtlich. 

»Und was treibt Kuckuck?« fragte Burkhard. 

Farthöfer verzog gehässig den Mund. »Hat ’ne rote 
Mütze und ’ne Kelle. Er ist bei der S-Bahn.« Ihm war 
offensichtlich gar kein Beruf recht, außer Kunsttisch¬ 
ler. 

Der Dicke in Grau war ihm'besonders widerwärtig. 
Er baute Messen auf und Ausstellungen, fast so un¬ 
nütz in Robert Farthöfers Augen wie Fahrdienstleiter 
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beim VEB Taxi, doch über den verlor er kein Wort. 
Er stammte aus Sachsen. 

Ein bißchen fühlte sich Burkhard betrogen. Ganz 
gewöhnliche Leute ohne irgendein Geheimnis. Wenn 
sie tatsächlich so »kaputt« waren wie er selbst, waren 
sie sogar noch ziemlich intakt. Er brauchte nicht dar¬ 
über nachzudenken, ob er Robert Farthöfer das sa¬ 
gen sollte, der war sanft und ein bißchen sabbernd 
eingeschlafen. 

In den nächsten Monaten versuchte Fähndrich, dem 
Alten aus dem Wege zu gehen. Es gelang gewöhnlich 
recht gut, indem er sich in die hinteren Winkel des 
»Stadtschultheiß« verkroch. Nur Kerstin fütterte ihn 
dann und wann mit Nachrichten über Robert Farthö¬ 
fer. Sein angeblicher Reichtum schien sie brennend 
zu interessieren. Diesmal war es ein Lottogewinn. 
Willi, Fensterputzer von Beruf und unter anderem 
manchmal für Robert tätig, hatte es ihr erzählt. Aber 
Burkhard blieb skeptisch. Er hatte bereits eine 
Menge Lottogewinne erzielt, jedesmals zwischen vier 
und zweiundzwanzig Mark. Sogar ein erster Rang im 
Toto hatte nicht mehr eingebracht als dreizehn Mark. 
Trotzdem hörte er der Serviererin aufmerksam zu. 
Ihre Informationen waren ein Vertrauensbeweis, er 
wurde dadurch gewissermaßen in einen Kunden hö¬ 
herer Klasse eingestuft - als zweiter Sachse nach 
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Fahrdienstleiter Helmuth. Das milderte zwar seine 
Abneigung gegen Robert Farthöfer nicht - er hielt 
ihn für einen hoffnungslosen Alkoholiker, den der 
Teufel am Schlafittchen hatte und irgendwann mit in 
die Hölle nehmen würde immerhin amüsierte es 
ihn aber. Er hätte nie gedacht, daß sich ihr Verhältnis 
einmal wandeln könnte, es Umschlägen würde sogar 
in Sympathie und beinahe etwas wie Freundschaft. 

Das begann erheblich später am hellichten Tage 
auf der Straße. Burkhard Fähndrich hatte freigenom¬ 
men wegen einer Behördensache und stieß auf Ro¬ 
bert Farthöfer, als der einen Konsumladen verließ. 
Der alte Mann stakste durch den frischgefallenen 
Schnee, eine zerknitterte Kunstlederjacke auf dem 
Leib, darunter einige Pullover und ein offenes 
Schlosserhemd. Er schleppte einen Campingbeutel 
mit Schottenmuster, der bis an den Rand gefüllt war 
mit irgendwas, das er eingekauft hatte. Farthöfer sah 
zwar nicht grau oder eingefallen aus, doch auch nicht 
so, als wäre er schon wieder angetütert. Etwas be¬ 
drückte ihn. Die Katastrophe war, daß man ihn vor 
ein paar Tagen krank geschrieben hatte. Sehnen¬ 
scheidenentzündung. Er wedelte traurig mit dem lin¬ 
ken Arm, der in einen dreckigen Verband bis über 
die Handwurzel eingewickelt war. Und nicht genug 
damit; ein Bursche, der ihm für einen Zehner einmal 
in der Woche Kohlen aus dem Keller zu holen 
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pflegte, hatte ihn schon seit einigen Tagen versetzt. 
Der Preis war ein Skandal, wenn man den der Bri¬ 
ketts dagegenhielt. Spontan erklärte sich Burkhard 
bereit, ein paar Bündel raufzutragen, ohne zehn 
Mark, einfach so, weil Robert krank war. Der arme 
reiche Mann tat ihm leid. 

Farthöfer erwiderte nichts auf das plötzliche Ange¬ 
bot. Er sah nur hilflos aus. Eine Hilfeleistung zum 
Nulltarif verwirrte ihn. In seinem Leben hatte alles 
seinen Preis, für nichts war nichts, das hatte er erfah¬ 
ren, das war Gesetz. 

Er wohnte in einer Zweiraum-Mittelwohnung, 
vorn drei Treppen. Die Straße war eine enge, kahle 
Schlucht, altersschwarz mit verkommenen Fassaden, 
und gewissermaßen paßte die Wohnung zu der 
Straße, wie Robert zu der Wohnung paßte. Seine 
Wohnstube war vollgestopft mit gerümpligen Mö¬ 
beln, aber nicht nur damit. An den Wänden hingen 
indianische Masken, die offenbar echt waren und 
nicht aus Plast und Gips, wie sie in Olbernhau produ¬ 
ziert werden. Auf dem Büfett lagen große, schöne 
exotische Muscheln, in denen man die Südsee rau¬ 
schen hörte, und Kokosfrüchte von Kindkopfgröße 
bis hinab zu kleinen Früchten, die noch, wie Eicheln 
etwa, in Bechern steckten, genau wie sie einst wohl 
vom Baum gefallen waren. Ein Seestück in schwe¬ 
rem Rahmen zeigte «die Brigg dort auf den Wellen«, 
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die falsch steuerte und hereintrieb, ein Modell der 
»Santa Maria« suchte auf der Anrichte schon lange 
vergeblich Amerika. Es gab viele maritime Dinge mit 
eindeutigem Zuschnitt auf die Karibik und benach¬ 
barte Gebiete. 

»Hast du mal ’nen ollen seebefahrenen Käpten 
beerbt?« fragte Burkhard. 

Der Alte hatte sich auf-einem seiner Stühle nieder-, 
gelassen und saß da wie verloren. Die Stühle hatten 
hohe, gerade Lehnen und sahen aus wie extra ange¬ 
schafft für unliebsame Gäste. Länger als zehn Minu¬ 
ten konnte man es darauf kaum aushalten. Er ant¬ 
wortete nicht, hatte wahrscheinlich überhaupt nicht 
zugehört. Seine Augen schwammen und ertranken 
schier im Wasser. Burkhard brauchte einige Zeit, um 
zu merken, daß der Alte wahrhaftig weinte. Große, 
dicke Tränen quollen hervor und rannen über die 
Stachelwangen. 

Es war eine groteske, eine peinliche Situation. Er 
weinte, wie ein alter Mann weint, still, ohne irgend¬ 
ein Zucken seines Körpers. Er preßte die Lippen auf¬ 
einander, damit ihnen kein Laut entschlüpfen 
konnte, und senkte den Kopf vor Scham. Das dauerte 
eine ganze Weile, in der Burkhard ihn nicht nach 
dem Keller und den Schlüsseln fragen wollte. Er 
stand da und betrachtete Roberts Sammlung mit viel 
weniger Interesse nun, einzig um die Zeit zu über- 
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brücken. Womöglich weinte der Alte, weil er sich der 
tristen Umgebung schämte, und Burkhard wollte 
keine Neugier zeigen, sich kein Urteil anmerken las¬ 
sen. Warum sollte Farthöfer auch irgendeine Spur 
von Gemütlichkeit in die Wohnung bringen? Er ver¬ 
ließ sie morgens, nach Feierabend ging er in den 
»Stadtschultheiß« und fiel wahrscheinlich spät¬ 
abends halb bewußtlos ins Bett, das in dem anderen 
Zimmer stand. Burkhard hatte keine Lust, dort hin¬ 
einzuschauen. 

Freilich gab es auch noch die Wochenenden, an de¬ 
nen Robert nicht arbeiten konnte und der »Stadt¬ 
schultheiß« geschlossen war. Eine Ahnung befiel 
Burkhard, wie grenzenlos Einsamkeit sein konnte. 
Immerhin heizte der Alte, wozu brauchte er sonst 
Kohlen? 

»Ick habe heute Jeburtstach«, sagte Farthöfer 
plötzlich. Er berlinerte. Er berlinerte selten, aber 
diesmal tat er es. »Neunundsechzig bin ick jewor¬ 
den.« Er stand auf und tappte zum Büfett. Der Auf¬ 
satz war vollgestopft mit alten Büchern. Von ihnen 
räumte er einen Stapel beiseite, um an eine Buddel 
mit grünem Etikett und silberner Schrift heranzu¬ 
kommen. Es war ein edler alter Fünf-Sterne-Kognak. 
Die Gläser, die er herauskramte, waren von minderer 
Güte und Arzneigläsem sehr ähnlich. 

»Neunundsechzig«, wiederholte er. 
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Dies also kam alles zusammen. Er hatte Geburts¬ 
tag, war krank geschrieben, der »Stadtschultheiß« 
öffnete erst nachmittags, außerdem ließ ihn einer, Pe¬ 
ter hieß er, wie Robert verdrossen sagte, mit den 
Kohlen im Stich. 

»Ich sollte vielleicht doch vorher noch rasch in den 
Keller«, wandte Burkhard vorsichtig ein, als der Alte 
die Gläser vollschenkte und eine beträchtliche 
Menge außerdem auf die Tischplatte goß. 

Robert schien auf seine Kohlen zu pfeifen. Er 
drängte seinem Gast das Glas förmlich in die Hand 
und füllte es dann noch ein zweites Mal. Nur mit 
Mühe bekam Burkhard heraus, wo der Keller lag und 
wo Robert die Schlüssel aufbewahrte. Er schleppte 
vier Bündel herauf, mit wankenden Knien und fla¬ 
chem Atem. , 

»Ja, das habe ich gesammelt«, sagte Farthofer 
übergangslos, als sie den dritten Kognak getrunken 
hatten. »Sind alles Sachen, die andere mitgebracht 
haben. Ich habe das nie geschafft.« Er erzählte die 
Geschichte von dem Kunsttischler, der lieber Schiffs¬ 
zimmermann gewesen wäre. 

Diesmal lohnte es sich, ihm zuzuhören. Er war 
Jahrgang sechzehn, das erklärte einiges. Für die 
Deutschen gibt es wenige gute Jahrgänge, und der 
Sechzehner gehörte keinesfalls dazu. In seiner Kind¬ 
heit war Robert oft halbverhungert und halberfroren, 
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aber immer nur so weit, daß er nicht völlig krepierte. 
Dann kam der Erlöser, der Robert Farthöfer als einen 
der ersten in die neue deutsche Wehrmacht rekru¬ 
tierte. Daran hatte er nicht einmal etwas auszusetzen 
gehabt; die Dreieinigkeit von Volk - Reich - Führer 
brauchte das. Wehrpflicht. 

»Ja, ich wollte immer mal dorthin«, sagte Robert 
Farthöfer und meinte die Karibik, die Südsee, die 
Trauminseln aller Schnulzenproduzenten. Er war der 
falsche Jahrgang, es war die falsche Zeit, und er war 
in dem falschen Land geboren worden. Er reiste an¬ 
derswohin, und trotzdem genas die Welt nicht am 
deutschen Wesen. Im Gegenteil. 

»Ich habe es immer wieder verpaßt. Nach dem 
Kriege ...« Er verstummte nachdenklich und leckte 
sich über die Lippen. »Manchmal hat man nur seinen 
Traum, und manchmal erfüllt sich der nie. Aber ick, 
ick schaffe das doch noch mal, das ist nun ziemlich 
sicher.« 

Burkhard wußte nicht, welches Gefühl stärker 
war, das Mitleid oder der Neid. Robert Farthöfers 
Hoffnung war ungebrochen, er besaß seinen Traum, 
und der war stark und unzerstörbar bis zum Ende sei¬ 
ner Tage. Seine Handlung hatte sich verändert, war 
aufrechter, stolzer geworden. »Kuba«, sagte er. »Ich 
habe gespart. Fünftausend Mark. Das reicht, ich habe 
mich erkundigt.« Dabei sah er Burkhard an, als sei er 
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sich dessen durchaus nicht sicher und bäte ihn um 
Bestätigung. 

Ohne Zweifel konzentrierten sich seine Sehn¬ 
süchte auf das Reisebüro. 

»Ja, natürlich. Das Reisebüro.« Burkhard hatte 
Zweifel, aber er erfand eine ganze Reihe Beispiele, 
betreffend Touristenreisen nach Kuba. Und Robert 
wurde still, er war eingeschlafen. Er schlief wie da¬ 
mals im »Stadtschultheiß«, auf seinem Stuhl sitzend, 
den Kopf kaum gesenkt. Nur daß diesmal der Schat¬ 
ten eines Lächelns sein Gesicht verjüngte. 

Burkhard Fähndrich stand leise auf und ging. 

Das nächste Kapitel mit Robert Farthöfer spielte sich 
nur einen Tag später ab. 

Bis in die Abendstunden hinein hatte Burkhard in 
einer Aktivtagung gesessen, wo über weitere Bauvor¬ 
haben beraten worden war. Es hatte einen Imbiß ge¬ 
geben und klebrige Limonade. Burkhard lechzte 
nach einem frischen Bier im »Stadtschultheiß« und 
nach ein bißchen Unterhaltung jenseits aller Erörte¬ 
rungen um Baugrundaufschluß und Terrainfixie¬ 
rung, sei es auch nur Roberts übliches Schimpfen, 
denn um diese Zeit war nicht mehr gut Kirschen zu 
essen mit ihm. Dies blieb ihm zunächst allerdings er¬ 
spart, weil im Lokal Hochbetrieb herrschte. Den ein¬ 
zigen freien Stuhl fand Burkhard ganz hinten an 
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einem Zweiertisch, der unbeliebt war, weil er direkt 
neben der Tür zu den Toiletten stand, ein äußerst zu¬ 
giger Winkel und kein angenehm duftender. Dort saß 
bereits ein kleiner, blasser Mann, den er schon öfter 
gesehen hatte, ohne allerdings ein Wort mit ihm ge¬ 
wechselt zu haben. Das konnte er jetzt nachholen 
und bis zur Neige auskosten, denn der Kleine schien 
förmlich auf einen Partner gelauert zu haben. Er be¬ 
merkte wohl Burkhards Befremden darüber, daß er 
am ganzen Körper zitterte. Es war kein Tatterich, 
sondern regelrechter Schüttelfrost. Die Schauer fie¬ 
len in kurzen Abständen über ihn her und zerrissen 
ihn beinahe. 

»Mir ist saumäßig kalt«, sagte der Kleine. »Das ist 
ein scheußlicher Platz hier.« 

Damit hatte er recht. Bloß, wer zwang ihn, hier zu 
sitzen? 

»Ich würde mich ins Bett legen an deiner Stelle«, 
empfahl Burkhard. 

Der Mann schüttelte wütend den Kopf. »Mir ist im¬ 
mer kalt. Wo ich arbeite, sind über dreißig Grad. So¬ 
gar im Hochsommer friere ich, weil es in der Bude 
stets wärmer ist als draußen.« Er erklärte, daß er ir¬ 
gendwo Transportarbeiter war, wo sie Glas schmol¬ 
zen. Seine Blässe deutete auf Blutarmut. Die Wech¬ 
selbäder zwischen Werkhalle und Außenwelt mußten 
ziemlich belastend sein für seinen Kreislauf. 
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»Dü solltest einen Grog trinken«, sagte Burkhard. 

»Nie Schnaps«, wehrte sein Tischnachbar ab. »Un¬ 
ter keinen Umständen Schnaps. Ich bin Diabetiker.« 

Burkhard Fähndrich betrachtete ihn interessiert 
wie ein unbekanntes, außerirdisches Wesen. Er 
konnte sich nicht vorstellen, daß Bier gut war für den 
Zucker, jedenfalls nicht das Pils hier vom Faß. Aber 
das war nur das zweitliebste Thema des Kleinen. Das 
erste war ein Gespräch über alle Arten von Kälte. Er 
sprach über Kälte an sich, also Minusgrade auf dem 
Thermometer, über Temperaturgefälle, Zugluft, 
nasse und trockene Kälte. Die oft beschworene, sibi¬ 
rische Kälte, erfuhr Burkhard, sei die eigentlich ge¬ 
sündeste, falls man überhaupt von gesunder Kälte re¬ 
den konnte. Alles andere sei bereits lebensgefährlich. 
Die wahre Hölle mußte seine Produktionshalle sein, 
wo in der Glut sich scheinbar regelrechte Tornados 
unter der Decke sammelten, um über die Arbeiter 
herzufallen. Vergleichbar sei dies nur noch mit den 
klimatischen Verhältnissen in Straßenbahnen, in de¬ 
nen ständig Zugluft herrschte, weil an jeder Station 
alle Türen gleichzeitig geöffnet wurden. Schon nach 
einer Viertelstunde hätte Burkhard am liebsten ge- 
schrien. 

Leider bestand keine Chance, den Tisch zu wech¬ 
seln. Die Stammgäste waren komplett versammelt, 
der Würfeltisch überfüllt, am Tresen wippten all die 
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bekannten Köpfe im Rhythmus ihrer Münchhausia- 
den, und auch die Stühle an den übrigen Tischen wa¬ 
ren besetzt von Abonnenten auf Kerstins Bier. Das 
Mädchen flitzte durch den Raum, ohne eine Sekunde 
zum Luftholen zu kommen. 

Robert Farthöfer saß an seinem gewohnten Platz 
und war wieder in Hochform. Kein Wunder, es war 
schon nach zehn. 

»Du könntest mir mal ein Schimmelgespann spen¬ 
dieren«, sagte Kerstin und stützte sich erschöpft auf 
Burkhards Tisch. »Es scheint, die sind heute alle ver¬ 
rückt geworden.« 

»Das Barometer ist gestiegen«, sagte er. 

»Was meinst du?« 

»Hochdruckeinfluß. In den Alpen nennt man das 
Föhn.« 

Sie lächelte und blies sich eine Strähne aus der 
Stirn. »Du mußt es ja wissen. Aber beim ollen Robert 
muß dann ein ganz besonderer Hochdruckeinfluß im 
Gange sein. Man sollte die Fliegenklatsche nehmen.« 

»Was ist los mit ihm?« 

Sie zuckte die Schultern. »Moment mal, ja.« Sie 
sammelte einige Gläser ein und verschwand wieder. 

Der Kleine betrachtete Burkhard beinahe hochach¬ 
tungsvoll. »Wieso mußt du das wissen? Bist du Me¬ 
teorologe?« 

»Ja«, log Burkhard unverfroren. Er hätte es lassen 
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sollen, denn die Meteorologie hat unter anderem mit 
Kälte zu tun. Er bemühte sieh vergeblich, sich wieder 
herauszumogeln aus seiner Misere. Endlich kam Ker¬ 
stin mit einem vollen Tablett und lud den Inhalt da 
und dort ab, bis nur noch ihre Biere und das Schim¬ 
melgespann übrigblieben. Sie rettete Burkhard vor¬ 
läufig vor dem Zitterwicht. »Wohlsein«, sagte sie und 
kippte den Likör routiniert hinunter. 

»Was ist denn heute los mit Robert?« 

»Er spinnt echt, glaub mir. Kam um sechse, völlig 
nüchtern, aber schon wütend wie ein Stier. Kannst 
du dir vorstellen, daß der alte Zausel eine Reise bean¬ 
tragt hat nach Kuba? Hat er. Hat er tatsächlich.« 

»Ich kann es mir vorstellen«, sagte Burkhard. 

Sie musterte ihn wie einen Schwachsinnigen. »Ja, 
ja, du. Aber ihm ist sie natürlich abgelehnt worden. 
Ausgebucht, haben sie ihm erzählt. Über Jahre hin¬ 
aus ausgebucht.« Sie schüttelte den Kopf. »Eine 
Schiffsreise nach Kuba. Wird siebzig und will eine 
Schiffsreise nach Kuba machen.« 

»Warum nicht?« 

»Warum?« fragte sie. »Warum? Warum will er 
nicht gleich nach dem Mond fliegen?« 

»Kuba liegt näher.« 

»Die Reisen sind so knapp, daß du kaum eine als 
Prämie bekommst, und wenn du sonstwo arbeitest. 
Aber er will in Rostock einsteigen, als ginge es um 
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eine Fahrt mit der Weißen Flotte nach Kablow-Ziege¬ 
lei. Natürlich können sie es ihm da nicht erklären, 
der hört ja gar nicht hin. Fünftausend Mark hat er ih¬ 
nen auf den Tisch geblättert und gesagt, er möchte 
im Juni fahren. Sie haben ihm die Scheine zurückge¬ 
schoben und gelacht. Jetzt zeigt er das Geld herum 
und schimpft auf alles und jeden. Mir hat er einen 
Hunderter gegeben und gesagt, ich soll ihn raus¬ 
schmeißen, wenn der alle ist. Hätte ich ja am liebsten 
gleich gemacht, geht leider nicht.-« 

Sie zwinkerte nervös. »Und Helmuth, dieser 
Sachse, entschuldige, setzt ihm noch Flausen in den 
Kopf. Kann vielleicht was für ihn tun, flunkert er ihm 
vor. Was denn? Ein Taxi nach Kuba besorgen?« Sie 
drehte sich nach einigen protestierenden Gästen um 
und beruhigte sie mit einer Handbewegung. Eine 
Frau wie sie dressierte ganze Rudel Durstiger par di- 
stance. Mit einem Blick, einem Lächeln oder, wenn 
sie dazu nicht aufgelegt war, mit einer entschiedenen 
Geste. Im Augenblick interessierte sie nichts weiter 
als der Trubel mit Robert. 

Um Robert, mußte man wohl sagen. »Warum müs¬ 
sen sie ihn auch noch aufziehen damit«, fauchte sie. 
»Helmut ist ja nur ein Angeber, der einem sonstwas 
versprechen würde, wenn er dadurch der Mittel¬ 
punkt ist. Doch Atze und die anderen foppen ihn 
noch. Sie müßten Robert nun wahrlich kennen. Es 
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macht ihnen Spaß, wenn der Alte platzt vor Wut. Ein 
himmlisches Vergnügen. 

Und Robert fuchtelt mit seinem Bündel Zaster 
durch die Gegend.« 

Burkhard Fähndrich blickte nach vom und sah, 
daß Farthöfer gar nicht mehr fuchtelte. Er saß breit¬ 
beinig auf seinem Stuhl, seine Arme hingen herab, 
aber sein Haupt hatte er erhoben, und er stierte gera¬ 
deaus in Richtung Theke. Es war die hohe Zeit der 
Laufkundschaft für Zigaretten und den Straßenver¬ 
kauf. Bei jedem neuen Gast schien Robert ein biß¬ 
chen aufzuwachen und sich zu ducken, als ob er ihn 
anspringen wollte. 

»Fünftausend Mark«, sagte der Kleine zitternd. 
Sein Gebiß klapperte sogar etwas. Vorwiegend, weil 
er fror, doch eine Portion Verlangen war schon dabei. 

»Ist doch kein Geld für Kuba«, sagte Burkhard. 

»Dies hier ist auch nicht Kuba«, stelle Kerstin ent¬ 
schieden fest. »Er sollte aufhören, das Geld herumzu¬ 
zeigen. Wenn ihm morgen was fehlt, sind wir 
schuld.« Sie marschierte ab, weil die Proteste lauter 
wurden. Der Kleine starrte ihr nach, und es sah so 
aus, als zählte er in Gedanken seine paar Kröten 
durch. Vielleicht wollte er auch nach Kuba. Doch was 
sollte er dort? Wahrscheinlich zog es auch in Kuba 
ein wenig. 

Dort wo Burkhard und der Zitterwicht saßen, 
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mußte jeder mal vorbei. Robert ließ sich Zeit, doch 
die Minute kam. Zuvor hatte er freilich noch ein drin¬ 
genderes Bedürfnis, sich mit einem fremden Bur-' 
sehen anzulegen, der offenbar nichts anderes wollte 
als Cabinet. Robert stand, nun wieder mit fuchteln¬ 
den Armen, vor ihm und schien ein paar Spitzen zu 
werfen. Als er endlich quer durch das Lokal torkelte, 
konnte Burkhard hoffen, von dem Alten übersehen 
zu werden. Robert tastete sich voran wie ein Blinder, 
gesteuert von einer Art Instinkt und jahrelanger Ge¬ 
wohnheit. Aber genau vor Burkhard machte er halt, 
vielleicht um Atem zu schöpfen, und natürlich sah er 
ihn. Er griff sich an die Stirn, als gälte es, eine sehr 
ferne Erinnerung ins Gedächtnis zurückzuholen. Je¬ 
denfalls sprach er Burkhard Fähndrich an. »Weißt 
du, was du für mich bist?« fragte er. »Ein Penner bist 
du für mich, ein kompletter Lump. Verstehst du, was 
ich meine? Ein Penner. Ein Lump. Wirst deine zehn 
Mark schon noch kriegen.« Er sprach sehr laut, ak¬ 
zentuiert und überraschend klar. Alle, die an den um¬ 
liegenden Tischen saßen, konnten es hören und ver¬ 
stehen. Wahrscheinlich sogar die vorn am Stamm¬ 
tisch, aber die kannten Roberts Arien und seinen mit¬ 
unter äußerst begrenzten Wortschatz. 

Burkhard schoß das Blut in den Kopf. Er sah, wie 
sich ein Dutzend Gesichter ihnen zuwandte. Er sah 
Neugierde in den Augen, Sensationslust in einigen 
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oder einfach nur peinliche Betroffenheit. Das eine 
war Burkhard so unrecht wie das andere. 

»Hast du was gesagt? Sagst gar nichts mehr, oder? 
Für mich bist du ...« Farthöfer hielt ein und grinste 
hämisch. Der Sabber lief aus seinem Mund. 

»Robert, sei ruhig«, sagte Burkhard langsam. Es 
war unnütz, es gab kein Mittel, Robert Farthöfer zum 
Schweigen zu veranlassen, keines, außer die Schläf¬ 
rigkeit, die ihn früher oder später überfallen würde. 

»Scheißkerl.« 

Burkhard kam sich vor wie angespuckt. Er dachte, 
daß es das beste wäre, zu gehen. Dieser Tag hatte ihn 
angestrengt, auch er hatte sich geärgert, er war ner¬ 
vös, und er glaubte es nicht nötig zu haben, sich an¬ 
geifern zu lassen. Mochte es hundertmal ein alter 
Mann sein, mochte er tausendmal einsam, hilflos und 
mißverstanden sein, und mochte er sich von aller 
Welt verraten Vorkommen. ■ 

»Na, du Penner!« 

»Mach dich fort, ehe ich dich mit Gewalt dort hin¬ 
einbefördere.« 

Roberts Lächeln wurde noch hämischer. »Willst du 
mich schlagen? Was hast du da? Sind das Klingel¬ 
drähte? Ach, sind wohl gar Arme.« Seine rechte 
Hand fuhr unversehens vor und packte Burkhards 
Oberarm. Erstaunliche Kraft hatte diese Hand mit ih¬ 
ren langen, mageren Fingern. Robert preßte den 
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Oberarm, als wollte er ihn zerbrechen. Burkhard 
Fähndrich riß sich los, und der Alte taumelte ihm ent¬ 
gegen. Er wäre gestürzt, hätte Burkhard ihn nicht 
auf gefangen. Er griff ihn an der Jacke und hielt ihn. 
Es gelang recht gut, obwohl Robert mit weichen 
Knien durchhing und keine Anstalten machte, auf 
eigenen Füßen stehenzubleiben. Burkhard zog ihn 
hoch. Es sah ziemlich hart aus, aber schließlich stand 
Robert wieder aufrecht. Er war völlig apathisch und 
verschwand ohne ein weiteres Wort hinter der Toilet¬ 
tentür. 

»Ein bißchen grob«, hörte Burkhard jemand sagen. 

Nach einigen Minuten kam Kerstin und meinte, es 
müsse mal einer auf dem Klo nachsehen, ob Robert 
etwas passiert sei. 

»Ich nicht«, sagte Burkhard. Es lag kein Vorwurf 
in ihrem Blick und trotzdem etwas, das ihn schuldbe¬ 
wußt sein ließ. Es war ihm peinlich, weil es wie eine 
Prügelei ausgesehen hatte. Es wäre ein zu ungleicher 
Kampf gewesen. 

Robert Farthöfer kam nach einiger Zeit wieder 
heraus und stakste nach vorn, gerade und eckig wie 
eine Holzfigur, aber völlig sicher. 

Burkhard hatte genug von dem gemütlichen 
Abend im »Stadtschultheiß«. Er zahlte bei Kerstin 
und ging. Dabei mußte er an Robert vorbei, der jetzt 
neben dem Tresen stand. 
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»Kannst ja deinen Freund gleich mitnehmen«, 
sagte Heinz, der Wirt. »Vielleicht ist noch was unklar 
zwischen euch.« Er grinste. 

»Ja, das werde ich auch tun«, antwortete Burkhard 
leise. Er betrachtete den Alten, der war bleich wie ein 
Laken. Er hustete hohl und japsend und hielt sich die 
Brust. 

»Komm!« befahl Burkhard, und Farthöfer folgte 

*> 

ohne Widerstreben. 

In der frischen Luft, der Kleine hätte es beißende 
Kälte genannt, kam Robert schnell wieder zu sich. Er 
wußte kaum noch etwas von den vergangenen Minu¬ 
ten und sträubte sich dagegen, daß Burkhard ihn 
nach Hause bringen wollte. Er würde es allein schaf¬ 
fen, meinte er. Dann sagte er danke und schlurfte 
langsam heimwärts. 

Burkhard sah ihm nach. Fahrthöfer ging langsam, 
vorsichtig, aber nicht unsicher. Er hatte es tatsäch¬ 
lich nicht mehr weit. Es gab keinen Grund, ihn län¬ 
ger im Auge zu behalten. Es war ein Tag wie jeder 
andere, und Robert hatte es bisher noch immer ge¬ 
schafft. 

Daß Fahrthöfer tot sei, erfuhr Burkhard am nächsten 
Abend. Er hatte sich Arbeit mit nach Hause genom¬ 
men und war nicht eben begeistert, als es an der Tür 
läutete. Die Zahl seiner Besucher war beschränkt, 
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und wenn man jene abzog, die in offizieller Mission 
kamen, sank sie sogar auf fast Null. Es war selten, 
daß einmal ein Kollege vorbeischaute, außerdem 
pflegten sie sich vorher anzumelden. Ehe er sich 
schlüssig werden konnte, was überwog, seine Neu¬ 
gierde oder der Ärger über die Störung, war er be¬ 
reits an der Tür. \ 

Dort stand ein Mann, jung, elegant, weißblond und 
kurzgeschoren und mit auffallend langen schneewei¬ 
ßen Wimpern. Er hielt ein Köfferehen in der rechten 
und eine Kolibri-Reiseschreibmaschine in der ande¬ 
ren Hand und fragte höflich, ob er es mit Herrn Fähn¬ 
rich zu tun hätte. 

Burkhard schüttelte den Kopf. »Fähndrich heiße 
ich, mit einem >d< genau in der Mitte.« 

Der andere sagte, daß sein Name Müller und er 
Unterleutnant der VP, Abteilung K, sei und gekom¬ 
men wäre, zwecks Klärung eines Sachverhalts. Burk¬ 
hard fand das keinen Herzinfarkt wert, es war immer 
die Klärung eines Sachverhalts, wenn unvermutet 
ein Polizist vor der Tür stand. Die Klärung eines 
Sachverhalts bedeutete Nachfragen über andere Bür¬ 
ger, Nachbarn etwa, Ermahnungen, Hinweise. Aller¬ 
dings war Burkhard Fähndrieh noch nie in die Situa¬ 
tion gekommen, bei der Klärung eines Sachverhalts 
mitzuwirken. Er hatte keinen Verkehrsverstoß be¬ 
gangen, weil er kein Kraftfahrzeug fuhr, keinen Un- 
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fall beobachtet oder sonstwie Kenntnis von Unregel¬ 
mäßigkeiten. 

Aber das sind die prekärsten Hinterhalte, in die 
man geraten kann. Man weiß von nichts, und Burk¬ 
hard Fähndrich wußte aus Kriminalromanen, daß Po¬ 
lizisten einem genau dies nicht glauben. Sein Alp¬ 
traum war, daß er irgendwann mal was falsch be¬ 
rechnet hatte und ein zehnstöckiger Block mit zehn 
Dutzend Wohnungen eingestürzt war. Doch das 
würde er sicherlich in den nächsten Minuten erfah¬ 
ren. 

Er führte den Leutnant in sein Zimmer, übrigens 
das einzige in der ganzen Wohnung, und ließ ihn 
Platz nehmen. 

»Ja, Sie sind also Herr Fähnrich, Burkhard Fähn¬ 
rich«, erkundigte sich der Kriminalist noch einmal. 

»Burkhard stimmt. Dann allerdings Fähndrich, mit 
>d< mittendrin. Ich erwähnte es bereits.« 

Der Leutnant hob nachdenklich die blassen 
Brauen. »Und Ihr Beruf? Ihre Arbeitsstelle?« 

Jetzt wurde es kritisch. Wenn Burkhard gestohlen, 
irgend etwas beschädigt hätte, er hätte ein Verhör ge¬ 
lassen ertragen. Doch er war Statiker im Projektie¬ 
rungsbüro Aufbaustab Berlin. Es beruhigte ihn ein 
wenig, daß dort, wo er den Baugrund berechnet 
hatte, noch kein Block schlüsselfertig übergeben wor¬ 
den war. Wenn irgendwo etwas eingestürzt sein 
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sollte, konnte es nur ein Rohbau sein. Wahrlich ein 
schwacher Trost. Vielleicht hatten sich dort gerade 
ein paar hundert Bauschaffende aufgehalten. Im al¬ 
lerbesten Falle handelte es sich nur um einen mate¬ 
riellen Schaden von einigen Millionen. 

Der Leutnant hatte das Köfferchen und die 
Schreibmaschine neben sich gestellt und machte 
keine Anstalten, sie zu benutzen. Auch das berühmte 
Notizbuch der Kriminalisten trat nicht in Aktion. Mit 
einem mühsamen Versuch zu scherzen wies Burk¬ 
hard auf diesen Umstand hin. 

»Vorläufig kann ich mir das noch merken, Herr 
Fähnrich.« 

Was sollte er darauf erwidern? Burkhard verzich¬ 
tete auf sein geliebtes »d«. Es war wie daheim mit 
dem alten Postboten, der auch immer Fähnrich sagte. 
Wenn Burkhard ihn berichtigte, strahlte er ihn an: 
»Ist in Ordnung, werde ich mir merken, Herr Fähn¬ 
rich.« Es gibt Namen, die sind ein rechtes Problem. 
In diesem Fall doch war es ein klitzekleines im Ver¬ 
gleich zu anderen, bislang noch unbekannten. 

Leutnant Müller kam zur Sache und befragte 
Burkhard nach Robert Farthöfer. Mit belegter 
Stimme gab Burkhard, so gut er konnte, Auskunft. Er 
hatte richtig gerechnet, nichts war eingestürzt, aber 
mit Robert war etwas passiert. War er verunglückt? 
Gegen eine Straßenbahn gerannt? 
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»Sie wissen, daß Herr Farthöfer tot in seiner Woh¬ 
nung aufgefunden wurde?-« 

Das war wie ein Schlag mit der Keule. Hatte es Ro¬ 
bert also nicht geschafft gestern. Nein, er hatte es 
doch geschafft, denn er war ja bis in seine Wohnung 
gelangt. Es war also völlig unnütz, sich vorzuwerfen, 
ihn nicht bis vor die Tür geschafft zu haben. Wie weit 
geht die Fürsorgepflicht um Betrunkene? Man muß 
sie doch nicht ins Bett bringen oder gar neben ihnen 
wachen? Er sah Roberts bleiches, durchsichtiges Ge¬ 
sicht wieder vor sich. Es gibt Ausnahmen. Gestern 
war es ja nicht nur der Alkohol gewesen, gestern war 
sein Traum geplatzt, hatte er sein Lebensziel verlo¬ 
ren. Das hörte sich gewaltig an, stimmte jedoch haar¬ 
genau. 

»Es kann nicht immer jemand um ihn sein, das ist 
unmöglich.-« 

Der Leutnant sah Burkhard Fähndrich forschend 
an. »Wie meinen Sie das?-« 

»Er war ein Alkoholiker, sogar stark alkoholabhän¬ 
gig. Und er war gestern abend blau wie ein Veilchen. 
Dazu gewisse Aufregungen, es ging einiges schief bei 
ihm, gestern.« 

»Sie meinen, besonders gestern hätte man auf ihn 
achten müssen?« 

Burkhard nickte. »Ich weiß nicht, wie sich das aus¬ 
wirkt, wenn einen die blanke Wut überfällt. Auf den 


35 


Kreislauf, das Herz und so. Dazu der Schnaps. Ro¬ 
bert sah rot, gestern, doch er ließ sich immer wieder 
leicht beruhigen. Wenn jemand da war, der ihn beru¬ 
higte. Aber ich habe ihn nur bis zur Ecke gebracht 
und dann allein laufen lassen.« 

»Herr Farthöfer ist nicht allein gewesen«, sagte der 
Leutnant. 

»Sehen Sie, trotzdem ist es passiert. Wer wollte 
wirklich ernsthaft etwas verhindern können. Ein Arzt 
höchstens. Wer war bei ihm?« 

»Das wissen wir leider noch nicht. Wir wissen 
nicht einmal, ob Sie nicht dieser Jemand gewesen 
sind.« 

»Hören Sie«, sagte Burkhard erregt, »verraten Sie 
mir bitte, wo da die Logik liegt. Glauben Sie, ich bin 
dabei, wenn ein Mensch stirbt, und rufe nicht die 
Schnelle Medizinische Hilfe an? Oder meinetwegen 
die Polizei, die Feuerwehr? Und außerdem, vrenn ich 
►dieser Jemand« war, ich habe Sie nicht informiert, 
wer tat es dann?« 

»Es waren ein Kollege von Herrn Farthöfer und 
der ABV. Herr Farthöfer kam nicht zur Arbeit, hatte 
aber tags zuvor Bescheid gesagt, daß er wieder ge¬ 
sund geschrieben sei. Er hatte noch nie unentschul¬ 
digt gefehlt, und dieselben Sorgen wie Sie machten 
sich auch die Kollegen. Der betreffende Kollege holte 
den ABV, als ihm niemand öffnete, und in Gegen- 
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wart eines Zeugen verschafften sie sich Einlaß. Sie 
fanden Herrn Farthöfer tot vor und benachrichtigten 
die Mordkommission.« 

»Die Mordkommission!« 

»Ja, Herr Farthöfer starb keines natürlichen Todes. 
Es war weder das Herz noch der Kreislauf, auch 
nicht der Alkohol. Herr Farthöfer wurde erwürgt!« 

Burkhard schwindelte es. Er war kein romanti¬ 
scher Mensch, aber bestimmte Bereiche hatten kei¬ 
nen Platz für ihn in der realen Umwelt, obwohl sie 
nicht weniger real waren als alles andere. Dazu ge¬ 
hörten Gewaltverbrechen. Er las davon, hörte davon, 
doch in seinem Bewußtsein verbannte er sie ins 
Reich der Phantasie. Er spürte einen bitteren Ge¬ 
schmack auf der Zunge. Es erschien ihm völlig unsin¬ 
nig, Robert Farthöfer umzubringen. 

»Ja, leider sind wir vorläufig nur auf Vermutungen 
angewiesen und auf Zeugenaussagen wir Ihre«, ge¬ 
stand Leutnant Müller. »Wir wissen nur, daß Herr 
Farthöfer in seiner Wohnung mit jemandem zusam¬ 
men gewesen ist. Diese Person hat ihn entweder bis 
dorthin begleitet, ihn vor seiner Tür erwartet oder 
später aufgesucht. Es hat womöglich einen Streit ge¬ 
geben, in dessen Verlauf es zu Gewalttätigkeiten 
kam.« 

»Daß ihn jemand begleitet hat, können Sie unbe¬ 
sorgt streichen. Der einzige Begleiter bin ich gewe- 
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sen. Ich brachte ihn bis zur Diehlstraße, und von dort 
aus ging er allein weiter. Es waren keine hundert Me¬ 
ter mehr bis zu seiner Wohnung. In der ganzen 
Straße habe ich keine Menschenseele gesehen, und 
daß ihn jemand etwa im Hausflur abgewartet haben 
soll, erscheint mir mehr als unwahrscheinlich. Wer 
wollte wissen, wann er kommen würde? Und ich 
halte es auch für ausgeschlossen, daß er gegen Mit¬ 
ternacht noch jemandem geöffnet hat. Ich sagte 
schon, daß er voll'war wie ein Matrose.« 

»Wie ein Veilchen.« 

»Wie bitte?« 

»Wie ein Veilchen, sagten Sie vorhin.« 

»Ist doch egal«, brummte Burkhard erbost. »Wie? 
ein Veilchen oder wie sonstwas, jedenfalls war er be¬ 
soffen. In solcher Verfassung öffnet er keinem Men¬ 
schen mehr.« 

»Das wissen Sie genau?« 

»Nein, aber ich kann seine Fähigkeiten einigerma¬ 
ßen einschätzen.« 

»Es heißt, daß Sie und Herr Farthöfer gestern 
abend im >Stadtschultheiß< einen handgreiflichen 
Streit hatten. Man sagt auch, daß Sie jeden Nachmit¬ 
tag in das Lokal kommen, mit wenigen Ausnahmen. 
Und das heute so eine Ausnahme gewesen ist. Sie 
waren nicht dort.« 

Burkhard wies mit einer wütenden Gebärde auf 
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seine Berechnungen. »Deswegen. Weil das Zeug 
morgen früh fertig sein soll. Aber das kann ich wohl 
getrost vergessen.« 

»Warum?« fragte der Leutnant sanft. 

»Ja, glauben Sie, ich bin eine Maschine, die man 
anstellt, und dann läuft sie? Sie erzählen mir, ein 
Freund wäre ermordet worden, und ich gehe dann so¬ 
gleich zur Tagesordnung über?« 

»Ein Freund?« 

»Schön, kein Freund, sondern ein guter Bekannter. 
Und wenn’s ein x-beliebiger Fremder auf der Straße 
ist, es berührt mich trotzdem irgendwie.« 

Müller nickte. »Aber was war nun mit dem hand¬ 
greiflichen Streit?« 

Burkhard hatte bislang noch keinen Augenblick 
daran gedacht, daß er ein potentieller Verdächtiger 
war. Jetzt fiel der Groschen endlich. Er wurde etwas 
blaß um die Nase. »Tatsächlich, man könnte es einen 
handgreiflichen Streit nennen«, gab er verblüfft zu. 

»War es keiner?« 

»Ich glaube nicht.« Er schilderte, wie es gewesen 
war, und nun kam wenigstens das Notizbuch zu sei¬ 
nem Recht. Leider fielen die Aussagen ziemlich dürf¬ 
tig aus. Wie es sich für einen Unschüldigen gehörte, 
vermochte Burkhard Fähndrich weder präzise Zeit¬ 
angaben zu machen noch ein Alibi beizubringen. Er 
hatte, nachdem er sich von Robert Farthöfer trennte, 
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nicht auf die Uhr gesehen, auch nicht mit irgendwel¬ 
chen Leuten gesprochen oder einen Bekannten ge¬ 
troffen. Er war, wenn man so will, das Muster von 
einem potentiellen Täter. Leutnant Mülller war es 
nicht anzusehen, was er von seinem Gesprächspart¬ 
ner hielt. 

»Sie wissen auch von dem Geld, das Herr Farthö- 
fer gestern bei sich trug?« 

»Zum Teufel, ja, das Geld. Das ist natürlich weg, 
nicht wahr?« 

»Es scheint so.« 

Immer diese Konjunktive. Könnte sein, daß ..., 
scheint so, als ob ..., wir schließen nicht aus ... So¬ 
weit Burkhard das einschätzen konnte, ging es bei 
einem Mord vor allem um das Motiv. Ein zwingendes 
Motiv ist die halbe Aufklärung. Die verhaltenen 
Schlußfolgerungen der Kriminalisten in allen Ehren, 
manchmal wurde die Vorsicht auch übertrieben. Ro¬ 
bert Farthöfer hatte fünftausend Mark bei sich ge¬ 
habt, oder er besaß noch annähernd diese Summe, 
die Zeche bei Kerstin abgerechnet, als Burkhard sich 
von ihm verabschiedete. Er besaß sie nicht mehr, als 
man ihn fand. Was sollte mit dem Geld geschehen 
sein, außer daß der Mörder es ihm abgenommen 
hatte? Robert hatte es bestimmt nicht in den nächst¬ 
besten Müllcontainer geworfen, die Straße entlang 
verstreut, in Bfiefkästen verteilt. Er hatte es wohl 
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auch kaum verborgt, verschenkt oder um Mitter¬ 
nacht noch ausgegeben. 

Aber solche laienhaften Darstellungen verfangen 
bei berufsmäßigen Ermittlern nicht. Alles bleibt so 
lange eine Version, bis es klipp und klar bewiesen ist. 
Immerhin tröstlich für einen unschuldig unter Ver¬ 
dacht stehenden Bürger, der das auch nicht beweisen 
kann. Er ist zwar Figur in einer Version, doch nur im 
Konjunktiv. 

»Haben Sie das Geld gesehen? Nein. Sie haben da¬ 
von gehört, daß er es besaß. Ich habe es ebensowenig 
gesehen«, sagte Leutant Müller. »Niemand weiß, ob 
es wirklich fünftausend Mark waren. Herr Farthöfer 
hat den verschiedensten Leuten ein Bündel Geld¬ 
scheine gezeigt und gesagt, es seien fünftausend 
Mark. Wir gehen natürlich davon aus, daß dieser Be¬ 
trag fehlt. Er müßte ihn von der Sparkasse abgeho¬ 
ben haben oder auf der Post, das läßt sich nachwei- 
sen.« 

»Und wenn er das Geld im Strumpf gespart hat?« 

»Das änderte einiges, wenn auch nicht alles. Herr 
Farthöfer ist damit bei einer Reisebüro-Filiale gewe¬ 
sen.« 

»Die werden es auch nicht gezählt haben«, 
brummte Burkhard. »Die haben ihn abgewiesen. 
Höflich zwar und mit einer müden Entschuldigung, 
als wenn er im Winter neue Kartoffeln haben wollte, 
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aber sie haben ihn abgewiesen: Tut mir leid, zur Zeit 
nicht am Lager.« 

Er schwieg ein paar Sekunden, dann fügte er nach¬ 
denklich hinzu: „Wobei ich nicht mal sicher bin, ob 
ein Ladenschwengel im Grünkramladen höflich 
bleibt, wenn einer im Winter neue Kartoffeln will. 
Roberts Wut kam ja nicht von ungefähr. Er reagierte 
empfindlich auf Arroganz. Ich fürchte, sie haben sich 
dort weidlich lustig gemacht über den alten Trottel, 
der mir nichts, dir nichts dort reinschneit, weil er 
nach Kuba fahren will.« 

»Weshalb eigentlich ausgerechnet Kuba?« 

»Sie sind in seiner Wohnung gewesen. Den Grund 
kann man gar nicht übersehen. Es hätte auch Ja¬ 
maika sein können, aber Kuba war die einzige Reali¬ 
tät. Dachte er.« 

»Sie kennen die Wohnung auch?« 

»Ich bin einmal bei ihm gewesen. Vorgestern.« 

»Wer ging noch ein und aus bei ihm?« 

Burkhard hob die Schultern und ließ sie wieder fal¬ 
len. »Ich weiß nicht. Einer hat ihm ab und zu die Fen¬ 
ster geputzt. Er heißt Willi und verkehrt ebenfalls im 
>Stadtschultheiß<. Dann gab es jemand, der ihm die 
Kohlen aus dem, Keller holte. Er kassierte einen Zeh¬ 
ner jedesmal und heißt Peter. Daraus könnte man 
schlußfolgern, daß es sich um einen jungen Mann 
handelt.« 
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»Das ist schon wichtig«, sagte Müller zufrieden. 
»Eine männliche Person namens Peter war noch 
nicht im Gespräch. Mit wem war Herr- Farthöfer 
außerdem auf vertrautem Fuße?« 

»Ich habe ihn vorhin etwas leichtfertig meinen 
Freund genannt. Wir waren nicht befreundet, und ich 
bezweifle, daß er einen Freund besessen hat. Ge¬ 
kannt hat er viele Leute, einige sogar sehr gut. Seine 
Kollegen natürlich und die komplette Besatzung des 
>Stadtschultheiß<. Die Vertraulichkeiten zu denen 
waren freilich, ich möchte mal sagen, von besonderer 
Art. Was er mit mir angestellt hat, gestern, war gang 
und gäbe bei ihm. Er bezeichnete jeden als einen aus¬ 
gemachten Spitzbuben oder ähnliches. Nicht gerade 
eine freundschaftliche Basis, mal davon abgesehen, 
daß man ihn einen armen Narren nannte.« 

Burkhard unterbrach sich und faßte sich an den 
Kopf. »Ein armer Narr, jawohl, und ein ausgemach¬ 
ter Krösus, das könnte eine Rolle spielen. Es hieß, 
daß er reich gewesen sei, auch von einem Lottoge¬ 
winn war die Rede. Indes sagte er mir, er hätte sich 
das Geld für die Kuba-Reise zusammengespart. Ich 
glaube, daß über seine Vermögensverhältnisse ge¬ 
wisse Irrtümer Vorlagen.« 

Objektiv betrachtet, hatte ein freundlich-unverbindli¬ 
ches Gespräch stattgefunden, in dem über das Für 
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und Wider bei den Umständen eines Mordes disku¬ 
tiert worden war. Der Leutnant hätte Burkhard 
Fähndrich nicht direkt gesagt, daß er ein Tatverdäch¬ 
tiger sei, und der Kriminalist besaß keinen Grund, 
mit irgend etwas hinter dem Berg zu halten. Aller¬ 
dings trat hinterher doch noch die »Kolibri« in Ak¬ 
tion. Leutnant Müller tippte ein Vernehmungsproto¬ 
koll. Das störte beider freundliches Verhältnis in 
keiner Weise, bloß die Unverbindlichkeit litt dar¬ 
unter. Auch das Protokoll war objektiv, ohne Fallen 
oder Widerhaken und hatte nur einen Fehler; der 
Ein vernommene hieß Burkhard Fähnrich, vor sechs¬ 
undvierzig Jahren in Deutzen geboren, im altenbur¬ 
gischen Braunkohlenrevier. In Sachsen, genau wie 
Burkhard Fähndrich. 

Fähndrich selber hielt es nach dem Besuch des 
Leutnants nicht mehr in seinen Wänden. Er war ehr¬ 
lich genug, sich einzugestehen, daß er nicht allzu tief 
trauerte um Robert Farthöfer. Betroffenheit fühlte er. 
Mehrfache Betroffenheit; über den Tod, »plötzlich 
und unerwartet«, wie das immer in Anzeigen hieß, 
über den Mord, also primitive Gewalttätigkeit, und 
nicht zuletzt über seine direkte Beteiligung an dem 
»Fall«. 

Die Aufklärung war nicht sein Bier, die blieb in 
den Händen der Experten. Wenn der Täter Spuren in 
der Wohnung hinterlassen hatte, würden die Spezia- 
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listen sie sichern und auswerten. Die Ermittler^ sam¬ 
melten Eirivernahmeprotokolle, und falls es Wider¬ 
sprüche gab, kämen sie bei ihrem Vergleich zutage. 
Aus ihren Konjunktiven würde ein Präsenz werden. 

Aber allein die Tatsache seiner Beteiligung ge¬ 
nügte, aus dem Statiker, Spezialist für Baugrunder¬ 
schließung, Burkhard Fähndrich einen Privatdetek¬ 
tiv zu machen. Die Umstände boten sich förmlich da¬ 
für an. Er kannte den Ermordeten, und der Kreis der 
Verdächtigen war so eng begrenzt wie in einem Sa¬ 
lonstück. Eine Dekoration - der »Stadtschultheiß«. 
Zwei Dutzend Akteure - die Gäste. Ein Hauptver¬ 
dächtiger - Burkhard Fähndrich, er war der letzte 
gewesen, der mit dem Opfer gesehen worden war 
und noch dazu vorher Streit mit ihm gehabt hatte. 

Burkhard dachte nicht in dramaturgischen Katego¬ 
rien. Er wußte, daß er unschuldig war. Für ihn schied 
ein einziger Mensch mit absoluter Sicherheit aus dem 
Täterkreis aus - das war er selbst. Er wußte jedoch 
auch, daß jeder Mensch auf der Welt einen mit abso¬ 
luter Sicherheit ausschloß - alle bis auf einen, der 
alle anderen ausschließen konnte. 

Burkhard war nicht der einzige, der auf die Idee 
kam, in den »Stadtschultheiß« zu gehen, um Privat¬ 
detektiv zu spielen, er war eher der letzte. Sie waren 
Privatdetektive, alle, freilich mit verschiedener In¬ 
tensität. Die meisten wollten einfach nur das Neueste 
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wissen, nicht wenige waren es wohl, die Burkhard 
bereits verurteilt hatten und darauf warteten, daß et¬ 
was geschähe mit ihm, einige wogen Fakten gegen¬ 
einander ab. 

Entsprechend unübersehbar war die Reserviert¬ 
heit, die Burkhard Fähndrich entgegenschlug. Sie 
hielten sein Erscheinen entweder für den Gipfel der 
Skrupellosigkeit oder den Ausdruck des schlechten 
Gewissens. Den Mörder zieht es immer an den Ort 
seiner Tat zurück. 

Sie waren alle zur Stelle, trotzdem war irgend et¬ 
was anders als sonst. Es war nicht die Stimmung un¬ 
ter dem Eindruck des Verbrechens, auch nicht das 
abrupte Schweigen nach Burkhards Eintritt. Natür¬ 
lich hatten sie über ihn geredet, und sie waren nicht 
so clever, um sofort das Thema zu wechseln. Nur ein 
paar Zufallsgäste blieben unbefangen. Am Personal¬ 
tisch saßen Kerstin und der Steuerberater vom 
Stammtisch, der niedergeschlagen in ' sein Bier 
starrte. Auf den hohen Hockern am Tresen hatten 
sich der frierende Mann, Kuckuck, Willi, der Fenster¬ 
putzer, und ein Fremder niedergelassen. Der dicke 
Ausstellungsprotz hockte tatsächlich auf Roberts 
Stammplatz und neben ihm der kahlköpfige Brand¬ 
maler, von dem Robert behauptet hatte, er »verscher¬ 
bele« illegal seine Sachen auf den Märkten. Die 
Sichtelementegestalter standen neben der Theke und 
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lehnten sich auf die Kühlvitrine. Nur Helmuth saß 
am Stammtisch wie immer, allerdings völlig allein an 
dem riesigen weißgescheuerten Tisch und so einsam 
wie SEIN DIREKTOR vielleicht im Büro. 

Plötzlich wußte Burkhard, was anders war an die¬ 
sem Abend. Niemand saß mehr dort, wo er immer 
saß. Es sah aus, als wollte jeder sich ein Alibi ver¬ 
schaffen. Seht doch hin, ich bin gar nicht da! Die ein¬ 
zige Ausnahme war Helmuth, der Fahrdienstleiter. 
Der allerdings wirkte wie ein sitzengebliebenes Mäd¬ 
chen auf dem Ball. 

Burkhard klopfte auf den Tisch, an dem der Aus¬ 
statter von Messen und Ausstellungen und der Glatz¬ 
kopf saßen. Er fragte nicht lange, sondern ließ sich 
neben ihnen nieder. Es war nicht üblich, daß sie frag¬ 
ten, trotzdem schienen sie es diesmal übelzunehmen. 
Sogar Kerstin sah peinlich berührt aus, als Burkhard 
zu ihr hinüberblickte. Als hätte er ihr einen unzüchti¬ 
gen Antrag gemacht. »Bier?« fragte sie geziert. Er 
hatte hier nie etwas anderes getrunken. 

»Nee, trocken Brot und Wasser«, antwortete er ver¬ 
biestert, »und wenn du hast, bring Papier und Klei¬ 
ster mit zum Tütenkleben. Ich muß üben.« Er starrte 
demonstrativ zu Helmuth hinüber. »Die Kripo hatte 
zufällig keine Grüne Minna mit, deshalb bin ich noch 
auf freiem Fuß«, sagte er laut. 

Der Dicke drehte seine goldenen Ringe und 
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schwitzte. »Ich weiß nicht, ob Witze jetzt angebracht 
sind«, preßte er hervor. 

Burkhard nickte. 

»Wenn du meinst, du allein wärst vernommen wor¬ 
den, liegst du falsch«, sagte Heinz hinter seinem Tre¬ 
sen. »Bei mir waren sie zuerst, und seit vier saßen im¬ 
mer mindestens zwei von ihnen im Lokal. Bei jedem 
waren sie, der gestern hier war, und wo sie die 
Adresse nicht herausbekommen konnten, auf den 
warteten sie hier.« 

»Stimmt genau. Auf mich haben sie auch gewartet. 
Ich bin, scheint’s, schmerzlich vermißt worden, von 
euch allen. Gefunden haben sie Fähnrich in der Si- 
donstraße, vielmehr fanden sie mich zufällig, als sie 
Fähnrich suchten. Kerstin nennt mich immer Fähn¬ 
rich.« 

»Heißt du nicht Fähnrich?« Sie haute einen Preß¬ 
glashumpen vor ihn hin. Sonst hatte er die Gunst be¬ 
sessen, sein Bier aus einer Tulpe trinken zu dürfen. 

»Fähndrich mit kk Ich habe versucht, es auch dem 
Leutnant zu erklären, doch der glaubt dir vielleicht 
mehr als mir, auch daß ich mich mit Robert gestern 
geprügelt habe.« 

„Ich mußte doch sagen, was ich weiß.« 

»Wer weiß noch, daß ich mich mit Robert geschla¬ 
gen habe?« 

Helmuth hob die Hand wie ein Schüler auf die 
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Frage eines Lehrers. »Ich nicht, ich bin vorher gegan¬ 
gen.« 

»Du hast ja auch einen weiten Weg. Du wohnst in 
Pankow und arbeitest in Weißensee. Trotzdem fährst 
du treu und brav jeden Abend her. Warum? Um Wür¬ 
fel zu spielen?« 

»Fünfzehn Minuten mit der Straßenbahn«, mur¬ 
melte er. »Fünfzehn Minuten.« 

»Und zurück mit der S-Bahn eine gute halbe 
Stunde. Zehn Minuten dazu der Fußweg durch die 
Diehlstraße zum Bahnhof.« 

. Helmuth verfärbte sich. Burkhard wußte selbst, 
daß er ungerecht war. Es mochte stimmen oder nicht, 
daß er schon weggewesen war, es sprach trotzdem 
nichts gegen Helmuth. Nicht mehr als gegen Burk¬ 
hard Fähndrich. 

»Ich würde auch nicht sagen, es war eine Prüge¬ 
lei«, sagte der Dicke. Es lag ihm offensichtlich daran, 
abzuwiegeln. »Jeder weiß doch, wie Robert gewesen 
ist. Da kann einem schon mal die Sicherung durch¬ 
brennen.« 

»Ohne daß man ihn gleich ermordet«, assistierte 
der Glatzkopf. »Mich hat er immer einen Schieber 
genannt, dabei habe ich eine Konzession.« 

»Und zwei Reitpferde.« 

»Und zwei Reitpferde«, bestätigte der Glatzkopf 
stolz. Ihm fiel nicht ein, es mindestens ein bißchen 
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extravängant zu nennen, wenn ein Markthändler 
zwei Reitpferde besitzt. 

»Das weiß ich auch nur von Robert«, sagte Burk¬ 
hard ruhig. »Er hat für jeden etwas parat gehabt. 
Über dich weiß ich«, fuhr er, zu dem Dicken ge¬ 
wandt, fort, »daß dir ein ganzer Messestand des VEB 
Edelholzbau abhanden gekommen ist. Aus Edelholz, 
versteht sich.« 

Der Dicke grinste. »Die Untersuchung wurde ein¬ 
gestellt. Schließlich kann ich so was nicht nehmen 
und wegtragen, wahrlich nicht.« 

»Von Alwin hat er gesagt, daß man bei ihm Steu¬ 
ern sparen kann, die man gar nicht sparen darf. Ete 
und Hanne pinseln nicht nur Sichtelemente für den 
gesellschaftlichen Bedarf, und alle zusammen würfelt 
ihr um gutes Geld von vierstelligem Wert.« 

»Du hast Helmuth vergessen. Klaut er nebenbei 
Autos? Wolga-Taxen vielleicht.« Ete hatte sich umge¬ 
dreht und lehnte lässig an der Kühlvitrine. 

»Über Helmuth hat er nur geäußert, daß er mehr 
Schulden hat als Haare auf dem Kopf.« 

»Helmuth hat keine Spielschulden«, entfuhr es 
dem Dicken. Er verstummte verstört. Das hatte er 
nicht sagen wollen. 

»Ich stelle fest, dies hier ist eine Kneipe von Schie¬ 
bern, Dieben, Betrügern, Spielern und Bankrotteu¬ 
ren«, brüllte Heinz wütend hinter der Theke hervor. 
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»Was ist mein Teil daran? Bin ich am Umsatz betei¬ 
ligt? Oder schenke ich schwarz Schnaps aus? Was bin 
ich für einer, he?« 

Burkhard lächelte. »Ich habe vielleicht nicht im¬ 
mer richtig zugehört, wenn Robert seine Sprüche 
klopfte. Sie waren für mich auch nie so was wie die 
Predigt in der Kirche. Ich meine nur, wenn man 
einem zutraut, er könnte seinem Nächsten den Hals 
umdrehen, weil der ihn einen Lumpen und einen 
Penner nannte, was könnte man denen Zutrauen, die 
derselbe Nachbar noch schärfer belegt hat?« 

Heinz verließ die Theke und stellte sich hinter Burk¬ 
hards Stuhl. Er war breit, massig, mit Unterarmen 
wie Kinderschenkel, und wo er hinschlug, herrschte 
Öde für lange Zeit. Aber er hatte nicht vor zu schla¬ 
gen, er wollte Burkhard nicht einmal am Kragen 
nehmen und durch die Tür befördern. »Paß mal auf, 
mein Freund«, raunzte er, »wir haben hier schon all¬ 
erhand absorbiert. Hier wird die Macke von jedem to¬ 
leriert, wenn sie nicht allgemeingefährlich ist oder 
allzu lästig. Das Geschwätz eines besoffenen Queru¬ 
lanten ist es nicht, weder allgemeingefährlich noch 
überaus lästig. Was letzte Nacht passiert ist, hat da¬ 
mit nichts zu tun. Da ging es um Geld, um bare Fünf¬ 
tausend. Das ist etwas ganz anderes.« 

»Ich war nicht wild auf die Fünftausend.« 
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»Dich hat niemand verdächtigt. Die Kerstin hat ge¬ 
sagt, was sie sagen mußte, nämlich daß du der letzte 
warst, den sie mit Robert gesehen hat, und daß du 
ihn nach Hause brachtest. Wenn du deshalb den wil¬ 
den Mann spielst, ist das zumindest merkwürdig.« 

»Ihr streut Vermutungen aus.« Burkhard fühlte 
sich von einem Augenblick zum anderen zu Tode er¬ 
schöpft. »Ihr habt dasselbe getan wie ich eben. Merk¬ 
würdig? Ja, merkwürdig ist das rechte Wort. Wer von 
euch hat gesehen, daß ich ihn nach Hause brachte? 
Niemand. Es kann niemand gesehen haben, denn ich 
tat es nicht. Das ist, als wenn ich den Kriminalleut¬ 
nant mit Roberts Gefasel über jeden von euch gefüt¬ 
tert hätte. Aber ich habe wirklich nur gesagt, was ich 
wußte.« 

»Dann ist ja alles in Ordnung.« 

»Nichts ist in Ordnung«, antwortete Burkhard. 
»Das bleibt bei mir hängen, die Kripo wird so lange 
an unseren Weg-Zeit-Diagrammen herumbosseln, bis 
jedes einzelne genau paßt. Bis auf eines, meines. Das, 
fürchte ich, wird nie aufgehen. Der einzige, der mir 
ein Alibi geben könnte, ist tot.« 

»Es geht noch einmal um Ihren Streit mit Herrn Fart- 
höfer«, sagte Leutnant Müller beinahe verlegen. »Ge¬ 
nauer, um den Wortwechsel, den es gegeben haben 
soll: Erinnern Sie sich daran noch?« Er war diesmal 
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nicht allein gekommen, ein Kriminalmeister beglei¬ 
tete ihn. 

«Tut mir leid, Sendepause. Völlig leer hier oben.« 
Burkhard tippte sich an die Stirn. 

«Das tut mir leid. Wir haben verschiedene Leute 
deswegen vernommen, die meisten erinnerten sich 
nicht mehr an die Worte. Herr Farthöfer stritt mit 
einigen Leuten, oder er versuchte wenigstens zu 
streiten Es gehören ja immer zwei dazu, nicht wahr?« 

«Ja«, sagte Burkhard beschämt. «Ich habe mich 
hinreißen lassen zu antworten.« 

«Herr Farthöfer griff Sie tätlich an.« 

«Nein, er fiel mir beinahe auf den Schoß. Ich wollte 
ihn wieder auf die Beine stellen, und das sah viel¬ 
leicht grober aus, als es gemeint war.« 

Der Leutnant schüttelte den Kopf. «Er griff Sie tät¬ 
lich an, behauptete Herr Webernick.« 

«Wer ist Herr Webernick? Ich kenne ihn nicht.« 

«Sagen Sie das nicht so voreilig. Seinen Namen 
kennen Sie wohl nicht, aber er saß mit Ihnen an 
einem Tisch.« 

Gemeint war offensichtlich der von Schüttelfrost 
geplagte Mann. 

„Herr Farthöfer wollte zur Toilette, und Sie saßen 
direkt neben der Tür. Herr Webernick hatte den Ein¬ 
druck, Herr Farthöfer erkannte Sie gar nicht.« 

«Den Eindruck hatte ich allerdings auch.« 
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»Trotzdem beschimpfte er Sie. Er schaute Sie 
kaum an und wiederholte immer dieselben Worte.« 

»Ja, er nannte mich einen Penner und einen Lum¬ 
pen, einen kompletten Lumpen sogar. Und einen 
Scheißkerl. Das war sein gewohntes Vokabular, 
wenn er genug getrunken hatte.« 

„Herr Webernick meinte, das wäre nicht alles ge¬ 
wesen.« 

Burkhard zuckte die Schultern. »Er fiel mir, wie 
gesagt, beinahe auf den Schoß. Sie merken, ich wie¬ 
derhole mich.« 

»Und er griff Sie tätlich an«, beharrte der Leut¬ 
nant. »Er griff nach Ihrem Arm und krallte sich 
daran fest, meinte Herr Webernick. Er fiel auf Sie, 
weil Sie eine abwehrende Bewegung machten oder 
etwas Ähnliches.« 

»Tatsächlich.« Burkhard erinnerte sich. »Es tat 
weh. Das ist richtig, ich hatte es vergessen. Er packte 
mich am Arm, als wollte er ihn zerbrechen. Klingel¬ 
drähte sagte er zu meinen Armen, was wohl heißen 
sollte, daß ich nicht allzuviel drauf habe.« 

»Das ist es«, sagte Leutnant Müller beinahe glück¬ 
lich. »Die Klingeldrähte. Gehörte das auch zu seinem 
Vokabular?« 

»Ich weiß es nicht, obgleich das nichts besagen 
will. Er hatte neben seinem Stammvokabular für je¬ 
den etwas anderes drauf. Je nachdem.« 
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Der Leutnant betrachtet nachdenklich Fähndrichs 
Fenster. Es dämmerte in dem Hinterhof, hier und da 
brannte bereits das elektrische Licht. Die erleuchte¬ 
ten Fenster ließen die Häuser noch enger aneinan¬ 
derrücken. »Sie haben keine Übergardinen. Stört es 
Sie nicht, wenn Ihnen die Leute ins Fenster gucken?« 

»Was sehen sie schon? Dasselbe, was ich von ihnen 
sehe. Schatten höchstens. Der Einsichtswinkel ist be¬ 
grenzt, außerdem treibe ich kaum etwas besonders 
Aufregendes.« 

Müller sagte: »Die Bezeichnung Klingeldrähte ge¬ 
brauchte Herr Farthöfer an jenem Abend vorher be¬ 
reits einmal. Leider war es uns nicht möglich, heraus¬ 
zukriegen, wem gegenüber.« 

»Ist das wichtig?« 

»Das ist die Frage. Herrn Webernicks Eindruck 
deckte sich mit Ihrem, nämlich das Herr Farthöfer 
Sie überhaupt nicht erkannte. Mit dem Wort Klingel¬ 
drähte wollte er eine gewisse schwächliche Konstitu¬ 
tion andeuten. In den Armen. Sie wirken eigentlich 
nicht zurückgeblieben in dieser Hinsicht.« 

»Danke.« 

»Geschenkt. Das ist nur ein Einwurf. Womöglich 
war es auch nur irgendein Gerede, ein Schlagwort, 
das ihm gerade in den Sinn kam und dann nicht 
mehr losließ. Sie sagten, Sie wären schon einmal zu 
Hause bei Herrn Farthöfer gewesen.« 
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»Ich holte ihm Kohlen aus dem Keller.« 

»Wir hatten Herrn Willi Klemmt, der bei Herrn 
Farthöfer Fenster zu putzen pflegte, bereits in der 
Wohnung. Es geht darum, ob sich etwas Gravieren¬ 
des verändert hat. Für uns ist das angesichts der all¬ 
gemeinen Unordnung dort schwer festzustellen.« 

»Ich war nur für kurze Zeit in der Wohnung. Wie 
sollten mir gravierende Unterschiede auffallen?« 

»Eine vage Möglichkeit«, gab Leutnant Müller zu, 
»aber eine Möglichkeit. Wir können sie nicht auslas- 
sen. Die einzigen uns inzwischen bekannten Perso¬ 
nen, die schon mal in der Wohnung waren, sind Herr 
Klemmt und Sie. Leider ist Herr Klemmt kein guter 
Beobachter und an Äußerlichkeiten wenig interes¬ 
siert. Er hat sich nie um etwas anderes gekümmert 
als um die Fenster. Glaubhaft, wenn man die Persön¬ 
lichkeit des Mannes in Betracht zieht. Er ist ein ziem¬ 
lich passiver Typ. Außerdem hat er wenigstens ein 
Dutzend private Kunden, die er nach Feierabend be¬ 
sucht. Meist Rentner oder alleinstehende Männer. 
Wenn er sich bei jedem genau umsähe, meinte er, 
käme er überhaupt nicht zu Rande. Sein Kontakt mit 
Herrn Farthöfer jedenfalls beschränkte sich, wie er 
uns versicherte und wir ermittelt haben, lediglich auf 
diese Dienstleistung. So konnte auch er uns leider 
keine Hinweise auf Personen geben, die näheren Um¬ 
gang mit dem alten Mann hatten. 
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Nun können wir aber ausschließen, daß sich der 
Täter gewaltsam Zutritt verschafft hat. Zwei Varian¬ 
ten stehen deshalb zur Debatte: Herr Farthöfer hat 
ihm geöffnet, oder der Täter besaß einen Schlüssel. 
Aus mehreren Gründen stehen wir der ersten Ver¬ 
sion skeptisch gegenüber. Es war schon ziemlich spät 
an dem Abend und Herr Farthöfer betrunken. Sie ha¬ 
ben bei meinem ersten Besuch eingeräumt, daß er 
sich kaum noch um Klingeln oder Klopfen geküm¬ 
mert hätte. Es wäre auch sicher aufgefallen, in der 
Nacht haben solche Geräusche eine andere Dimen¬ 
sion als tagsüber. Aber wer könnte einen Schlüssel 
besessen haben? Und was hatte er noch zu so später 
Stunde von dem alten Mann gewollt? Waren es von 
vornherein die fünftausend Mark, oder gab es einen 
anderen Grund? Vielleicht war es zu einem Streit ge¬ 
kommen? Immerhin neigte Herr Farthöfer, wie Sie 
sagten und uns von anderen bestätigt wurde, im Zu¬ 
stand der Trunkenheit zur Aggressivität.« 

»■Ich werde Ihnen wohl nicht eine dieser Fragen 
beantworten können.« 

In Burkhard Fähndrich sträubte sich fast alles gegen 
solchen Besuch, doch konnte er sich ihm nicht gut 
entziehen. Der muffige Geruch, der ihnen entgegen¬ 
schlug, als sie die Tür öffneten, deprimierte ihn. Die 
Wohnung kam ihm fremd vor, als hätte er sie wirk- 
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lieh noch nie gesehen. Er fühlte sich als der schlech¬ 
teste Beobachter, der je zu einer Besichtigungsaktion 
herbeigezogen worden war. 

Beklommen betrachtete Burkard im Wohnzimmer 
eine Kreideskizze direkt vor dem Stuhl, auf dem Ro¬ 
bert darpals gesessen hatte; die Umrisse eines kleinen 
krummen Menschen oder dessen, was von ihm übrig¬ 
geblieben war. 

»Ja, hier lag das Opfer-«, sagte Leutnant Müller. 
»Er ist nicht gestürzt, sondern wurde, ich möchte sa¬ 
gen, zu Boden gerungen. Auch die Würgemale deu¬ 
ten darauf hin. Herr Farthöfer saß wohl, als er ange¬ 
griffen wurde. Also kannte er den Täter und fühlte 
keinen Argwohn. Diese Brücke hier war verrutscht. 
Der Täter muß darauf gestanden haben, im Ange¬ 
sicht mit seinem Opfer.« 

»Es nützt mir nichts«, murmelte Burkhard Fähnd- 
rich. »Als ich bei ihm war, setzte er sich auch auf die¬ 
sen Stuhl, es ist vielleicht der, auf dem er immer saß. 
Ich stand ihm ebenso gegenüber, wie Sie es von dem 
Täter vermuten. Ich schaute mir das da an.« Er deu¬ 
tete auf die Masken an den Wänden, die Kokosnüsse 
und die Muscheln auf dem Büfett. »Es interessierte 
mich. Das sind nämlich Bruchstücke seines Traums 
von der Karibik, zusammengesammelt in vielen Jah¬ 
ren.« 

»Es fehlt nichts?« 
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»Nein. Offensichtlich fehlt nichts, soweit ich das 
beurteilen kann.« 

»Wo waren Sie überall. Auch im Schlafzimmer, in 
der Küche, auf der Toilette?« 

»In der Küche. Dort hingen die Kellerschlüssel an 
einem Brett neben der Tür.« 

»Also gehen wir in die Küche.« Der Leutnant ging 
voran. Er warf einen kurzen Blick in die Runde. 
Dann deutete er auf das Brett. Etliche Schlüssel hin¬ 
gen daran, einzelne und komplette Bunde, meist alte 
und seit Jahren nicht benutzte. Es gab wahrschein¬ 
lich gar keine Schlösser mehr für sie. 

»Ich denke, dies ist der Kellerschlüssel«, sagte 
Müller und tippte auf einen langen Aluminiumschlüs¬ 
sel, der zusammen mit einem kleinen blanken Sicher¬ 
heitsschlüssel an einem Stück Schnur befestigt war. 

»Ja, der große für die Kellertür auf dem Hof und 
der kleine fürs Kabuff.« 

»Sind Sie sicher, daß es diese waren?« 

»Ich glaube zumindest, sicher zu sein. Robert gab 
sie mir.« 

»Und sie hingen an derselben Stelle wie jetzt?« 

»Das ist möglich, genau weiß ich’s nicht mehr. Ro¬ 
bert mußte danach suchen und betrachtete die 
Schlüssel ziemlich lange. Er stieg wahrscheinlich so 
selten in den Keller, daß er sich nicht mehr so' recht 
auskannte.« 
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Müller nickte. »Das wäre eine Erklärung«, sagte er 
nachdenklich. 

»Was wäre eine Erklärung? Wofür?« 

Der Leutnant überging diese Frage und wollte wis¬ 
sen, wie oft Burkhard im Keller gewesen sei, ob er 
die Wohnungstür offengelassen oder Farthöfer ihm 
geöffnet hätte. 

»Ich habe vier Bündel heraufgetragen, das heißt, 
ich war zweimal unten. Die Tür zog ich nur ’ran. Ro¬ 
bert gab mir diese Kellerschlüssel und sein Bund für 
die Wohnung. Der Schnapper war messinggelötet, 
daran erinnere ich mich noch.« 

»Ja, das war das Bund, daß wir bei Herrn Farthöfer 
fanden. Merkwürdig.« 

»Was ist daran merkwürdig? Sollte ich vielleicht 
klingeln und dann jedesmal warten, bis er mir öffnet? 
Außerdem hätte er einschlafen können, so mitgenom¬ 
men, wie er war.« 

»Das meine ich nicht«, sagte der Leutnant. »Merk¬ 
würdig finde ich, daß er Ihnen nicht jenes Bund hier 
gab.« Er griff nach einem, das an dem Brett hing, und 
reichte es Burkhard. »An diesem befinden sich alle 
Schlüssel, die Sie brauchten: der Schnapper, der 
Schlüssel für das Sicherheitsschloß, der zur Kellertür 
auf dem Hof und der zum Verschlag. Einzig der 
Schlüssel zur Haustür fehlt daran.« 

Burkhard Fähndrich zuckte die Schulter. »Ob ein 
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Bund oder zwei, was macht das schon? Er hat sie 
übersehen. Kein Wunder bei dem Sammelsurium.« 

»Ja, das wäre eine Erklärung, wenngleich ...« 
Er hielt einen Moment inne, ehe er fortfuhr. »Das 
Bund sieht mir so aus, als sei es eigens zum Kohlen¬ 
holen zusammengestellt.« Er schien wieder zu über¬ 
legen. »Wo luden Sie die Kohlen denn ab?« fragte er 
dann. »Auf dem Balkon?« 

»Auf dem Balkon«, bestätigte Burkhard. 

»Und wieviel Bündel waren dort noch?« 

»Kein einziges. Ein paar lose Briketts. Ein halbes 
Dutzend bis zehn Stück.« 

»Jetzt sind es sechs Bündel, fünf komplette und ein 
geöffnetes. Demnach holte jemand nach Ihnen noch 
zwei. Farthöfer selbst wird es kaum gewesen sein, 
und durch Ihre Hilfe bestand für ihn auch keine Not¬ 
wendigkeit, jemand darum zu bitten.« Er massierte 
mit dem Zeigefinger seine Stirn und sprach bedäch¬ 
tig weiter: »Falls aber jemand im Besitz dieses 
Schlüsselbundes war«, er deutete auf das, das Burk¬ 
hard noch immer in der Hand hielt, »hätte der die 
Kohlen gleich hochgetragen, ohne vorher mit Farthö¬ 
fer zu sprechen oder sich von seiner Anwesenheit 
überzeugen zu müssen.« 

»Die Klingeldrähte«, sagte Burkhard verblüfft. 

»Wie bitte?« 

»Zwei Bündel, verstehen Sie. Zwei Bündel hat die- 
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ser Peter immer geholt. Für zehn Mark. Ich war 
quasi nur Ersatzmann für ihn, weil er Robert versetzt 
hatte. 

Ich habe doch noch etwas beobachtet am Mitt¬ 
wochabend. Robert stritt in der Kneipe mit einem 
Burschen, den ich nicht kannte. Dann kam er nach 
hinten und beschimpfte mich. Penner, Lump und all 
das. Es war aber auch noch von zehn Mark die Rede. 
Ich würde sie schon noch bekommen, sagte er. Ich 
glaubte, er wollte mich beleidigen, mir das Kohlenho¬ 
len nachträglich bezahlen. Wenn es aber dieser Peter 
war, mit dem er sich zuvor angelegt hat, bekäme das 
einen anderen Sinn. Dann war ich sozusagen auch 
der Ersatzmann für die Fortsetzung seines Streites. 
Er war betrunken und in Rage, und er reagierte sich 
an mir weiter ab, zumal er in seiner Verfassung nicht 
mehr in der Lage war, klar zu denken. Vermutlich 
forderte der Bursche das Geld von ihm. Für zwei 
Bündel Briketts, die er ihm gebracht hatte. Zuwenig 
oder zu teuer, empfand Robert in seinem Zustand. 
Und deshalb die Klingeldrähte. 

Ist es möglich, daß der junge Mann sich das Geld 
später geholt hat - und nicht nur das?« 

»Gewiß. Wenn er im Lokal war, könnte er durch¬ 
aus mitbekommen haben, daß Farthöfer so viel Geld 
bei sich trug. Da er sich dort weigerte, für die schwa¬ 
che Leistung zu zahlen und ihn noch dazu beleidigte, 
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suchte er ihn später noch einmal auf. Sie geraten 
neuerlich in Streit, und dabei geht es dann nicht 
mehr nur um zehn Mark, sondern um alles und das 
Leben. - Nur, wir haben den jungen Mann bereits 
vernommen. Er leugnete, Herrn Farthöfer Kohlen ge¬ 
bracht zu haben. Gäbe er es zu, dann wäre das gleir 
chermaßen ein Eingeständnis, daß er die Wohnungs¬ 
schlüssel besaß. Als er am Dienstag Feierabend hatte, 
war Farthöfer nämlich bereits im >Stadtschultheiß< 
und verließ ihn wie üblich erst sehr spät. Wir haben 
das überprüft. Und am Mittwoch gab es für ihn auch 
keine Gelegenheit, den alten Mann zu Hause anzu¬ 
treffen - es sei denn gegen elf Uhr abends. 

Mir scheint, es hat sich doch gelohnt, Sie hierher 
gebeten zu haben. Wir werden Sie ihm gegenüber¬ 
stellen und auch eine Gegenüberstellung mit den an¬ 
deren Gästen des Lokals durchführen.« 

»Sie werden es ihm kaum beweisen können, dann 
eher mir.« 

Leutnant Müller lächelte. »Sie trauen uns zuwenig 
zu. Wenn die Indizien stimmen, können wir früher 
oder später auch den Beweis antreten. Das eine 
stützt das andere. Oder das eine widerlegt das an¬ 
dere. Sie kamen für uns eh nicht ernsthaft in Frage. 
Man bringt nicht jemand um, mit dem man gerade 
vor aller Augen in einen Streit verwickelt war. 
Außerdem haben Sie keine Übergardinen.« 
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»Das kapiere ich nicht«, sagte Burkhard Fähnd- 
rich. 

»Was ist daran nicht zu kapieren? Man kann sehen, 
wenn beziehungsweise wann Sie zu Hause sind. Und 
wir vergewissern uns aller Indizien. Einer beobachtet 
immer etwas.« 






